第0686章　藤椅缝里那点烟丝味，比冬天长

笔趣阁(biquge2345.com)更新快，无弹窗！

    第0686章藤椅缝里那点烟丝味，比冬天长(第1/2页)
    时间线定位：老李被救护车带走后的第四十七天。北方小城刚下过一场薄雪，巷口老槐树掉光了叶子，阿黄十三岁，右后腿开始微微打颤。
    ------
    巷子里的风是从护城河那边绕过来的。
    阿黄趴在门槛里面，下巴搁在前爪上，鼻子一动一动。风里先有煤炉味，再是谁家腌萝卜的咸腥，最后才轮到那一点若有若无的、被雪压住了的烟草味。
    它动了动耳朵。
    那味道不是从门外来的。是从屋里来的。从老李坐了一辈子的那把藤椅底下，慢慢渗出来的。
    藤椅还在老地方。靠窗，背对着门，扶手左边磨得发亮，右边缠着半圈旧胶布——那是去年冬天老李咳嗽得睡不着，半夜拿电工胶布缠的，说“这椅子跟了我二十年，扶手上这道裂，像我脸上的皱纹，别修”。
    阿黄记得他说这句话时的声音。沙沙的，像秋雨打在槐树叶上。
    它站起来，前爪踩到地上一片干枯的梧桐叶。叶子是昨天从窗缝吹进来的，它没让张婶扫走。张婶端着粥站在门口喊它：“阿黄，吃一口吧，你都两天没正经吃东西了。”
    阿黄没回头。
    张婶叹口气，把粥放在门边台阶上，走了。
    粥凉了以后结成一层薄膜，阿黄还是没碰。
    它走到藤椅前面，低下头，鼻尖抵住右脚扶手下方那条两指宽的缝隙。
    烟丝味就是从那里出来的。
    老李以前坐在椅子上卷烟。他不买成品烟，嫌贵，也嫌没劲。总去巷尾老周修车铺隔壁的杂货店，称一两晒干的烟叶子，自己用裁成条的旧报纸卷。卷不好就撕了重卷，碎屑掉在藤椅缝里，扫也扫不干净。阿黄小时候爱拿爪子去扒拉那些碎屑，老李就用脚趾轻轻挡它：“别闹，那是我的火药。”
    阿黄不懂什么叫火药。但它知道，只要那股味道在，老李就还在。
    可现在味道淡了。
    一天比一天淡。
    就像老李的声音。
    救护车来的那天早上，老李还在叫它。
    “阿黄。”
    两个音节，第一个重，第二个轻，尾音带着痰音往上挑。那是他几十年叫它的习惯，从来不拖长，也不娇惯，就像喊一个老伙计。
    阿黄当时在院里追一只麻雀。麻雀飞上墙头，它扑了个空，回头就看见老李扶着门框站着，手里攥着那件藏蓝色涤卡外套，手指关节肿得像小核桃。
    “阿黄，”他又喊了一声，“过来。”
    阿黄跑过去。老李弯腰摸它的头，掌心烫得吓人。
    “今天……你自己在家。”他说这话的时候咳嗽起来，咳得腰弯下去，另一只手死死按住胸口。阿黄用脑袋顶他的膝盖，他就顺势蹲下来，把脸埋在它脖子后面。
    烟草味、药味、铁锈味，全都混在一起。
    然后门被敲响。穿白衣服的人进来，把老李放在带轮子的床上，推进一辆闪着蓝光的车。阿黄追出去，被邻居李大姐抱住。它挣脱了三次，爪子在地砖上刮出长长的白痕。
    车开走的时候，蓝灯在墙上转了一圈又一圈。
    阿黄趴在巷口，一直趴到天黑。
    那是它第一次懂得，有些脚步声，走出去就不会再拐进这条巷子。
    ------
    第四十七天。
    阿黄把下巴搁回前爪上，眼睛半阖。
    窗外传来收废品的三轮车铃铛声。叮铃——叮铃——像老李以前挂在门后的那串风铃，只是更难听。阿黄以前最烦这声音，每次都要冲到门口吼两嗓子。现在它连耳朵都懒得竖。
    它老了。
    不是那种一下子老掉的。是先从鼻子开始的。然后是右耳，有一阵子听不见左边的动静。再后来是后腿，下雨天会抖，像老李咳起来时肩膀那样抖。
    可它还是每天做三件事。
    第一件，天亮时去门口站十分钟，听巷子里的脚步声。
    第二件，中午把窗台外飘进来的落叶叼到藤椅下面。
    第三件，太阳最好的时候趴在藤椅脚边，把鼻子塞进扶手缝里闻一闻。
    今天也不例外。
    它起身，走到窗下。昨夜的风又送进来四片叶子。两片梧桐，一片槐树，还有一片不知道是什么，边缘焦黄，像被谁烧过。
    阿黄用牙尖咬住叶柄，一片一片往藤椅底下运。
    藤椅下面已经有一个小小的“巢”了。
    从老李走后第三天开始，它就这么一片一片叼。张婶说这狗魔怔了，老周说它这是在给自己搭窝。只有巷口修鞋的老孙头看懂了，某天下午他蹲在墙根抽烟，对路过的人说：
    “它叼的不是叶子。是日子。”
    阿黄把第四片叶子放好，退后两步看。
    叶子堆得不整齐。左边高，右边低。它想了想

章节报错（免登陆）

验证码：提交关闭

第0686章 藤椅缝里那点烟丝味，比冬天长

第0686章　藤椅缝里那点烟丝味，比冬天长