第8章：你自己开的方子

笔趣阁(biquge2345.com)更新快，无弹窗！

时候。我们跟不跟。“
    “跟。“
    周慎言在县衙后院的偏房里。
    门窗都关着。窗户上糊着青灰色的窗纱，月光透过纱孔漏进来，碎成一片细密的白点，洒在桌上。银锭被锤散了的模样。他从袖子里拿出那半粒蓝色药片放在桌面上。药片在月光下折射出极其微弱的蓝光。他把桑皮纸展开，纸上的褶痕清晰可见。半粒菱形，切面整齐，颜色溶在月色里，比下午看的时候淡了一层，但药片的棱角还是清楚的。
    桌面上那半粒蓝色菱形和他对坐。他把药片推到烛火前面，又拨回来。推了三次。第四次拨回来的时候，纸面上不用再推了。该吃的。
    久到院子里的老黄狗翻了个身，链子在地上拖了一下。久到隔壁偏院，他妻子屋里的灯灭了。那盏灯每晚都在同一时刻灭，三年来从不早半盏茶，也不晚半盏茶。她应该不知道他每天在书房里干什么。但灭灯的时间偏偏和他翻完最后一页医书的时间重合。
    他把药片放进嘴里。没喝水。干咽下去的。
    他把桌上那叠医书推到一边。祖父留下的，纸页发黄，书脊的线断了大半，有几页是他用米浆重新粘回去的。翻得最多的那几本，书口已经磨出了毛边，手刮上去会掉纸屑。他把那本翻得最烂的《金匮要略》挪开，底下压着一叠纸：他自己写的脉案。五年，每一天的日期、症状、方子的调整记录，纸边切得齐整，按时间顺序排列。
    桌面收拾干净，他往四下扫了一遍。
    那半粒药还在舌根底下。
    床上。他和衣躺下，眼睛盯着房梁。月光把房梁的影子压在额头上方，是斜的，和每天丑时的角度一样。等着。等一件不会来的事。
    一炷香过去了。
    等得够久了。他把眼睛闭上一半，留了一条缝，继续等。
    五年。每次换方子他都经历这个。躺下去，等一个没有回来的东西。等得久了，已经忘了自己在等什么。是等这半粒药没用，还是等这半粒药有用。
    房梁的月光往上挪了一指。
    周慎言睁开眼。
    他把脚伸进靴子里，站起来，走到桌前，没有坐下。在桌前走了两步，又往回走了两步。他的脚踩在青砖上，每一次落地都有一个脚步声，和以前在书房里的走法完全不一样。以前是围着砚台绕圈，现在是直的：从桌子走到门，从门走回桌子。
    这一走就是半个时辰。
    没砸东西。没翻书，就是走。
    守夜的丫鬟端着灯经过偏院。隔着窗纱，她看见窗纸上一个影子在走，来，回，再来，再回。那影子走了一整圈又一整圈。没砸砚台，没翻医书，就是在走。
    她来府上三年，每天晚上经过这间偏院听到的都是同一样东西：砚台砸在墙上。今晚砚台没响，影子在走。她盯着那个影子数了三十个来回。
    影子停了。
    停在了门口。门开了。老爷从屋里走了出来。
    丫鬟往廊柱后面缩了半步，灯盏里的火苗被她急促的呼吸压得矮了一截。老爷站在院子里，月光把他的影子铺在青砖地上。他站了片刻，往西边走了。偏院的方向。夫人住的方向。
    丫鬟端着灯去找管家。管家正蹲在灶房门口啃半夜的馒头，冷馒头掰成两半，中间夹了一根咸萝卜。
    “老爷今晚没砸砚台。“
    管家咬了一口馒头。“哦。“
    “他出了书房。往偏院走了。夫人那个偏院。“
    管家嚼馒头的速度慢了半拍。他把馒头放下来。“你看清楚了？“
    “看清楚了。他的影子走到偏院门口，停了一下，推门进去了。“
    “推门？“
    “推门。没敲门。直接推的。“
    管家在府里当了二十年管家。夫人搬到偏院三年，老爷从没踏进过那道门。想去。不敢去。一个男人在那方面不行的时候，连看自己妻子的勇气都没有。
    “夫人的灯呢。“
    “还亮着。平时这个时辰早灭了。今晚还亮着。“
    管家没接话。他把馒头在手里翻了个面，萝卜丝从馒头缝里掉出来，他没捡。灶房门外的夜风把槐树叶子吹得沙沙响。
    “这事不要声张。“管家说。
    “为什么？“
    管家把下巴上的馒头屑抹掉。“老爷三年没进过夫人的院子。今晚进去了。你说出去，你猜别人信不信。“
    丫鬟把灯盏放在灶台上。“可是夫人：“
    话没说完。西边偏院的方向，那扇亮了三年、每天准时灭的窗，灯灭了。比平时晚了整整一个时辰。
    管家和丫鬟同时看向西边。灯灭了。
    管家慢慢把馒头掰成两半。一半塞进嘴里，一半搁在灶台上。“行了。回去睡吧。“
    “可是老爷还在偏院：“
    “在就在。他是老爷。他是夫人的丈夫。他在偏院，不该在吗？“
    丫鬟张

章节报错（免登陆）

验证码：提交关闭