第087章：一辈子

笔趣阁(biquge2345.com)更新快，无弹窗！

本。黑色。他说黑色是所有颜色加在一起再涂黑。我写过的所有颜色，都在黑色下面。深蓝、墨绿、橙、深灰、浅灰、灰蓝、灰绿、灰紫、灰棕、灰粉、灰黄、灰红、灰青、灰褐、灰玫瑰、灰薄荷、灰珊瑚、灰丁香、灰白、透明、大红、翠绿、深紫、白色。二十四种颜色。加在一起，涂黑。变成了黑色。黑色不是没有颜色。黑色是所有颜色。看不见的颜色。但看不见不代表不在。在。一直在。”
    她写完，合上本子，放回书架。书架上现在有一百七十本本子。从深蓝到黑色，从第一本到第一百七十本。她看着这些本子，觉得它们像一个人的一生。深蓝是出生，墨绿是童年，橙色是青春，灰色是成年，白色是中年，黑色是老年。从浓到淡，从淡到无。无不是消失。无是另一种有。有的你看不见。看不见的才是最重要的。
    曹诚走过来，站在她身后。“又在看？”“嗯。”“看什么？”“看我们的一辈子。”“我们的一辈子有多长？”“不知道。但有一百七十本本子这么长。一本一年，一百七十年。我们活不了那么久。但本子可以。本子替我们活。活一百七十年。活到纸黄了，字淡了，封面掉了。但还在。还在书架上。在书架上的，就不会丢。”
    孙小雨转过身，看着他。他的脸离她很近，近到她能看到他眼睛里的自己。小小的，清晰的，黑白色的。黑色和白色，加在一起是灰色。灰色是他的颜色。她写了这么多年，写了这么多颜色，最后还是回到了灰色。灰色是开始，也是结束。开始是灰色，结束也是灰色。灰色不是没有颜色，灰色是所有颜色加在一起再调淡。调淡了，就变浅了。浅了就看清楚了。看清楚什么？看清楚他。看清楚她。看清楚他们。看清楚这些年。
    “曹诚。”
    “嗯。”
    “你还记得你第一次在我手心写了什么吗？”
    “记得。‘好’。”
    “你写‘好’的时候，我就知道你会写一辈子。”
    “你怎么知道？”
    “因为你是认真的人。认真的人写一个字就是一辈子。写‘好’就是好一辈子。写‘在’就是在一辈子。写‘永’就是永一辈子。你写的每一个字，都是一辈子。”
    曹诚看着她，没说话。他把她的手拉过来，在手心里写了一个字。不是“好”，不是“在”，不是“永”。是一个新的字——“一”。一，一笔。写完之后他看着这个字，说“一是一辈子的‘一’。也是一心一意的‘一’。也是一如既往的‘一’。所有带‘一’的词，都是一个意思。一直。始终。不变。”
    孙小雨把手合上，把那个“一”字攥在手心里。她攥得很紧，紧到手指发白。她怕字跑了。字不会跑。字写在手心里，手在人在，人在字在。字在，他就在。他就在她手心里，在她本子里，在她书架上。在她问“这样好吗”的时候，回答“很好”。回答了一万遍，还会回答一万零一遍。
    窗外起风了。梧桐树的叶子在落。她听到声音，很轻，像很多人在远处小声说话。那些声音连成一片，变成了一种白色的、安静的、让人想睡觉的噪音。她在噪音里握着他的手，站在书架前。书架上有本子，本子里有字，字里有他们。他们在这里，在这个房间里，在这个家里，在这个城市里。城市很大，人很多。但他们的世界很小，只有这个书架，这些本子，这些字。小就够了。小到装不下别人，只装得下他们。
    “曹诚。”
    “嗯。”
    “这样好吗？”
    “很好。”
    窗外的叶子继续落。一片，两片，三片。落在地上，落在风里，落在他们看不见的地方。但没关系。看不见不代表不在。在的。一直在。

章节报错（免登陆）

验证码：提交关闭