笔趣阁(biquge2345.com)更新快，无弹窗！
我看着他。
「米哈伊尔。」
「嗯。」
「你现在是在对白塔代理首席说话。」
「我知道。」他说，没有任何停顿，眼神也没有闪躲，「所以才说。」
「您很孤独——」
「够了。」
我打断得很生硬。
「你越界了，米哈伊尔。」
他没有退缩，甚至连眉毛都没动一下。
这让我更恼火。
「你不是我的朋友。」我说，「我们认识一周，你替亚伯拉罕跑腿，帮我付过一盒巧克力的帐，在走廊里跟我交换过几句废话。这不构成任何——」
「那谁是？」
问题乾净利落，没有他之前那些FSB式的弯弯绕。
「什么？」
「您的朋友。」米哈伊尔说，「谁是？」
「雨晴。」
答案脱口而出。
理所当然，毋庸置疑。林雨晴，翡翠，我曾经的队友，布拉格战场上从天而降的藤蔓，公寓厨房里留下的便签和炒饭，知道我的秘辛却从来不问为什么的人。
「雨晴是我的朋友。」
米哈伊尔等着我继续。
像一个耐心的猎人，在雪地里等猎物自己走进陷阱。
我下意识想开口，但又很快闭嘴。
雨晴是我的朋友。
这句话没有问题，这句话是真的，但是——
但是雨晴上一次和我说真正私人的话，是什么时候？
她在公寓里留便签，她做午饭。她在战场上出现丶治疗我的伤丶评价小忆「她很像你」。她给我证件丶告诉我世界的变化丶警告我亚伯拉罕的意图。
她做了所有朋友应该做的事。
完美无缺。
但她有没有——哪怕一次——对我说过「你让我很担心」？有没有对我说过「你到底在想什么」？有没有在深夜两点给我打电话，只是因为睡不着丶想找人聊聊天？
没有。
因为我不允许。
因为我从来没有给过她那个空间。
每一次她靠近那条线——每一次她的语气从「战友」滑向「关心你的人」——我就会用某种方式把距离拉回来。一句冷笑话，一个转移话题的动作，一次恰到好处的沉默。
三十多年如此，也许更久。
「然后呢？」米哈伊尔的声音不大，但即使在走廊的嘈杂里都显得格外清晰。
我没有回答。
因为没有「然后」了。
雨晴之后，名单上是一片空白。
亚伯拉罕？他是战友，是同盟者，是我信任的人。
但他七十三岁，经历过足够多的黑暗，我从不忍心把自己的那份也加上去。我们之间的关系建立在一种默契上——互相看见对方的伤疤，然后礼貌地把目光移开。
斯黛拉？她在深夜的电话里请求我杀死她。那不是朋友之间会有的对话。
尼克斯？它是一只猫（虽然是妖精）。一只聪明的丶毒舌的丶偶尔会说出令人心碎的话的猫。
但它首先是斯黛拉的猫。
琥珀金？我认识她不到四十八小时就带着她飞过了半个欧洲。她刚才在电话里说「您是一个很温柔的人」，说这句话的时候语气像是在小心翼翼地捧着什么易碎的东西。但她是后辈，是我应该保护的对象，不是——
小忆。
小忆是我的女儿。
但我连她是吸血鬼这件事都没告诉她。
十二年了。
走廊尽头传来法庭方向模糊的说话声，有人在调试麦克风。
「您和所有人都交谈。」米哈伊尔说，「但您没有和任何人说话。」
我想反驳他。
我在脑子里翻找可以反驳的证据——那些对话，那些夜晚，那些我确确实实说出了真实想法的时刻。
和亚伯拉罕在伊克塞尔的公寓里，我告诉他我为什么收养小忆。那些话是真的。每一个字。
和桑托斯在电话里。我描述了自己的诞生，描述了吸血鬼的诅咒，描述了永生的空洞。那些也是真的。
和琥珀金刚才的通话。她说我温柔，我停顿了很久才说出「谢谢」。那个停顿间涌动的情感是真的。
全都是真的。
但——
我说那些话的时候，我在做什么？
我在向亚伯拉罕解释自己的行为动机，以便他理解我的立场。
我在向桑托斯展示吸血鬼的本质，以便她做出关于核武器的判断。
我在接受琥珀金的善意，因为拒绝会让她难过，而让一个正在恢复的伤员难过不符合我的原则。
每一次「坦诚」都有一个功能。每一次「敞开心扉」都服务于某个目的。
我交出的那些真相，全都是精心挑选的——足够真实以至于没人会怀疑，足够完整以至于没人会追问，但又刚好停在某条看不