笔趣阁(biquge2345.com)更新快，无弹窗！
者他们仅仅是从一条暴躁的毛巾旁边路过，害怕那条毛巾会猛然跳到他们身上，无论怎样诚恳地甩动身体都无法摆脱这条喜怒无常的毛巾，连续好几个月的努力会在它的摧残下尽数消失。尽管他们能直接把手伸到脸盆里，但多次的简单举动已经足够让这件事变得不简单。商些看着他们不断回到一小时前的世界，又看着他们再一次被一条毛巾所困扰，简单地换上一身衣服不会让已经固定好了的事项改变，但如果把外套全部脱下来，夜间众人共同编纂的门牌号又会变回最开始的那个样子，最开始的时候，负责安装门牌的人在数字的棱角上做了多余的动作，没过太久他们就察觉到了这一失误，并开始想象自己应当如何弥补固定号码带来的遗憾。他们预感到自己不会成功，三个按钮间的细微差别也被他们归入了失败的摇篮里。要是有个热心又热爱发明的人能在无人知晓的前提下把门牌号上的抓痕修改过来，商些就能省下一大段本来会浪费掉的时间，尽管他自己也不太清楚应该把这些多出来的时间花在什么地方，跟考虑接下来的计划比起来，他更倾向于让自己沉浸在发呆的木勺里。商些在网吧里待着的时候，一个被使用了一半的饮料瓶落在了他的鼠标垫旁边，那是他特意带来的鼠标垫，他用不惯其他粗糙的地毯，也可能是它们还不够粗糙，他站在中午的镜子前，觉得自己并不像一位出色的铁匠。那个被他带来的鼠标垫是他从另一家网吧带来的，坐在柜台后面把头盔放在肩膀上的人没有把脚伸出来拦住他的前进路线，即使那个忠于职守的人按照自己被涂抹在墙上的职责这么做了，商些也能自动寻找一条能避开障碍的走廊，甚至在他的鼻子前面与裤兜后面都没有可供鼠标点击的桌面图标。商些发出的声音和正在撑船的果子一样微弱，一次来自于屏幕之外的轻微接触就能让他更进一步地滑向感冒的真正阴影里，他的嗓子在那天有点不舒服，离开那把椅子之前，离开网吧之前，他尝试着和坐在自己旁边的人沟通，商些对一个几乎把鼻尖伸进屏幕里的人说：“这是你的鼠标垫吗？”那个人没理他，他也没继续把这句还没说完的话说下去，如果他可以现在扭过头去改掉刚进入网吧时忘记点击的按钮，他可能不会像现在这样为自己浪费在键盘上的时间而惋惜，他本来能为自己的毛笔找到更好的去处。老实地坐在电脑背后的人时不时地把眼里的玻璃渣投向网吧的大门，商些似乎听到了一阵从喉咙里挤出来的引擎声，这可能是刚被引燃的合同，是针对他一个人发出的警告，但商些更愿意把这当成自己耳朵的误判，他试着去证实网吧里的其他人并没有用上和他一样的鼠标垫，其他人并没有和他对视的欲望，他们不太能立刻从椅子上站起来，大多数人都保持着类似的动作，说话时使用的腔调也没有太大的区别。他记得在他把鼠标垫从一只死去多时的老虎胸中拔出来时，客服向他保证过别人都不会使用和他相同型号的鼠标垫，商些经常从自己的椅子上站起来到网吧的各个角落转上一圈，他觉得自己像是细致检查患者情况的医生，一发现病床上没被擦洗干净的污渍就果断迅速地把这一重大发现告知给不知情的同事，第一个听到消息的同事往往会是紧跟在他们背后的自行车骑手，他的车轮在一次车祸里躲进了道路两旁的草丛中，这条马路是近几年刚从外地搬运来的，在来的路上发生了一场车祸，负责搬运这条马路的司机被塌陷的路面困在了变形的驾驶室里，他在那个安全紧实的空间里待了大约两星期，率先从他身边离开的是司机的手机，司机出门时没把电充满，他本想把充电宝塞进自己兜里，但他害怕有人会在路上拦住他并走过来借用他的充电宝，他此前在新闻里看过类似的事，还有人直接趁着车辆行驶时悄悄跳到车顶上，用饺子皮编成的长绳与绳结盗走驾驶室里还有电的充电宝。尽管之前他就用属于自己的那双手在协议上签了字，但那双手并不是时时刻刻都听从他的指挥，他也并不是一位出色的传播者，被他握在手里的铲子并不能经常把埋在地里的土壤顺利地挖开。汽车司机现在回想起了当初他在纸上画下的痕迹，他为自己绘画时的哀愁情绪感到惋惜，要是当时落笔的时候他能够更欢快一些，也许他眼角的蜗牛壳会比现在更容易让相亲时遇见的人接受。善解人意的打火机没有回到他的手里，那是个憎恨皱纹的打火机，它从尖端发出的火焰一碰到汽车司机的双手就驱散了他的皱纹，他试过把打火机介绍给其他有需要的人，但大多数人都把他当成了每时每刻都在筹备下一次诈骗的骗子，他以前的确当过一段时间的免费司机，乘客即将下车的时候，他通过那面罪恶的镜子凝视着他们把手搭在门把手上的样子，在走进卧室前，他会猛地踩下刹车，那面镜子在空中转了几圈，随后砸向正坐在后面的毫无防备的乘客，每成功砸中一名乘客，这面镜子在空中旋转的圈数就会有所增加，但并不是每次都刚好能增加一圈，根据他的观察，砸中乘客的脸能带来最多